K. 622 de Christian Gailly

Afin d'honorer mes engagements côté "challenge", j'ai décidé d'acheter un livre que je convoitais depuis un certain temps, K. 622 de Christian Gailly. Il s'agissait d'inaugurer enfin ma participation au défi Des notes et des mots. Intention louable, vous en conviendrez, mais au résultat moins enthousiasmant que prévu. Pour autant, mon avis reste partagé à propos de ce roman.

Il y a du bon...

Le début de la lecture a été fort stimulant, et ce pour deux raisons. La thématique abordée n'est pas d'aujourd'hui mais reste indémodable : comment retrouver l'émotion liée à une "première fois" et/ou au contact avec la beauté ? Que reste-t-il de ces moments indéfinissables qui restent en nous, gravés, souvent parce qu'inattendus ? Peut-on retrouver ne serait-ce qu'une infime part de la force originelle de ces émotions ? Ici, l'émotion est liée à l'écoute d'un concerto de Mozart, celui "dont le chiffre apparaît sur la couverture", le concerto pour clarinette en La majeur. Le narrateur, après avoir entendu l'oeuvre durant une froide nuit d'hiver, va tenter avec acharnement de retrouver les sensations liées à ce moment nocturne. Mais... "Les conditions de l'émotion ne sont pas l'émotion, les conditions de l'émotion ne sont que le décor de l'émotion, et s'il est possible, toujours possible de reproduire le décor extérieur, le décor intérieur, lui, n'est pas reproductible, il change à vue (...)".

Ce narrateur qui dit "je" va alors partir en quête de cette émotion. Il achète tout d'abord des interprétations de l'oeuvre, puis décide d'assister à un concert. Sa quête devient centrale et occupe l'ensemble de l'ouvrage comme elle envahie la vie du personnage. Celui-ci s'empêtre bientôt dans un achat de costume qui se transforme en scène à la Tati, avant que l'achat du billet pour la soirée de concert se transforme en véritable montée de l'Evrest. Enfin, à l'opposé de la légèreté du concerto tant convoité, chaque épisode de sa vie semble s'effondrer lourdement.

Ensuite, le style m'a interpellée. Proche de la langue orale, il reste toutefois travaillé. Le point de vue interne amène le lecteur au plus près des errances mentales du personnage et de l'impossibilité dans laquelle il se trouve d'arriver au bout de sa quête. Le lecteur est prévenu dès les premières pages : il s'agit d'une "épreuve" qui sera "extrêmement pénible". Cela s'avère vrai, surtout à partir de la deuxième partie de l'ouvrage... 

Et du moins bon

Alors que Christian Gailly aurait pu proposer une véritable réflexion sur un sujet qui mérite bien que l'on s'y attarde, il se perd dans une fiction qui vire au pathétique. Ainsi, alors que le personnage principal se trouve dans une cabine d'essayage, toujours à la recherche du costume perdu, une certaine Janine ouvre brusquement le rideau :

"Une seconde ! hurle-t-il encore à moitié nu, puis de rage, il lui saisit le bras et l'attire avec force contre lui à l'intérieur de la cabine, la  grande blonde pousse un cri bizarre, entre stupeur et terreur, il la laisse ressortir et referme le rideau".

On découvre ainsi que l'absence d'un concerto peut provoquer un syndrôme de manque aux effets pour le moins inattendus... mais franchement ennuyeux pour le lecteur qui attend de pied ferme autre chose que la description d'un pauvre type qui n'arrive plus à enfiler son pantalon... 

Enfin, le pire arrive dans la deuxième partie du roman où il semblerait que le style se limite à la répétition mécanique de certains mots. Ainsi, le verbe dire se trouve à l'honneur de la page 78 :

"Je ne comprends même pas que l'on inscrive des oeuvres différentes d'un même compositeur au programme d'un même concert, dit-il à l'homme.

Moi non plus, dit l'homme.

En somme je ne comprends pas grand-chose, dit-il à l'homme.

Ma femme non plus, dit l'homme, le mari de l'aveugle. Que voulez-vous dire ? dit-il au mari de l'aveugle. Ma femme aussi, dit le mari. Que voulez-vous dire ? redit-il au mari de l'aveugle."....

Un verbe ça va, deux bonjour les dégâts... à neuf, on frôle l'overdose ! Je n'ose gloser sur le(s) sens cachés de cette répétition... Mais vous remarquerez que l'élan créatif qui sourd de l'ensemble en a fait disparaître les signes de la ponctuation habituellement associés au dialogue. On solde ! Et on s'ennuie ferme... alors que l'on aurait sans doute pu s'amuser.

En effet, l'avertissement au lecteur avait le mérite d'être clair : "je souhaite tout partager avec le lecteur, dont je suppose qu'il partage ma répugnance pour les récits nickel au passé simple, je ne vais rien changer, je vais livrer le tout tel quel." A trop vouloir livrer le tout "tel quel", on a franchement l'impression que la livraison a été bâclée. Alors, certains me diront que la quête était vouée à l'échec... peut-être, mais la mise en forme de ce ratage annoncé, à mon sens, perd sens et cohérence au point de tout faire oublier, jusqu'à l'essentiel, le plaisir de lire...

Les avis de Lucie et de Minou.