Intempérie de Jesus Carrasco

     Voici un livre dont la lecture m'a été "imposée" par Mlle Margotte. Comme elle me le conseillait vivement depuis un certain temps et que je ne me décidais toujours pas à suivre son judicieux avis, elle me l'a tout simplement mis dans les mains lors d'une de nos sorties communes en librairie (à chacun ses sorties familiales...). Dès le lendemain, j'étais donc à l'ouvrage, intriguée par une quatrième de couverture avec une critique de Nicolas Ungemuth qui y allait de sa comparaison avec Cormac McCarthy, un auteur placé en haut de ma petite hiérarchie littéraire personnelle.

   Et là, dès la première page, le choc ! Oui, parfaitement, le choc. Une ambiance forte, immédiatement posée. Dans un lieu indéfini, un enfant, terré dans un trou argileux, essaie d'échapper à des poursuivants : "pour recouvrir le trou, il avait disposé du bois d'élagage sur deux rameaux plus gros qui faisaient office de poutres". On ne sait pas pourquoi il cherche tant à fuir les hommes du village mais l'on apprendra assez vite que la violence paternelle n'y est pas étrangère. Sorti de son trou, l'enfant prend la route du nord. "Cela ne faisait pas un jour entier qu'il s'était enfui, mais il savait que c'était amplement suffisant pour que la peur dévalât les rues du village vers la maison de ses parents." Et en plus de l'errance qui va commencer pour le garçonnet, c'est bien la peur qui va envahir son monde intérieur. 

   Dans une ambiance atemporelle, Jesus Carrasco compose une histoire de Petit Poucet, un Petit Poucet qui effacerait ses traces afin de ne pas être retrouvé par une horde d'ogres touts plus malfaisants les uns que les autres. Mais, sur sa route, il rencontrera des "adjuvants", et en premier lieu, un berger. Il faudra bien cela pour lutter contre les opposants qui ne manquent pas ! Et il faut bien cela pour trouver à se nourrir sur une terre aride qui semble presque lunaire. On tremble pour cet enfant et on oscille entre frayeur et fascination, complètement baignées dans un monde tout droit sorti d'un conte noir. 

   Durant cette lecture fébrile, de nombreuses références sont venues s'imposer à moi. Pedro Paramo a surgit le premier, pour les paysages désertiques et les étendues qui semblent habitées uniquement par des fantômes. Cormac McCarthy, celui de La Route, surgit en effet de la mémoire, pour la violence et l'ambiance crépusculaire. Le film de Tod Browing, Les Freaks, propose aussi quelques images à coller sur des scènes aussi intenses que surréalistes.

Un premier roman qui m'a laissée comblées et admirative. Le deuxième, La Terre que nous foulons, est sorti en 2016... et Mlle Margotte a déjà accepté de me le prêter...