Les trois lumières de Claire Keegan

     Quelle merveille ce petit roman irlandais ! Commencé hier soir, terminé ce matin au petit déjeuner, il a illuminé le début de ma journée et rarement un titre ne m'aura autant semblé adapté à un livre. Car voici un récit totalement nimbé de silences et de lumière. Tout est suggéré en douceur, y compris lorsque les situations sont dramatiques. 

   Nous sommes dans la campagne irlandaise, à une époque qui paraît presque indéterminée. Un dimanche, par une journée chaude, après la messe, un père conduit son enfant vers une famille inconnue. Écrit à la première personne, le roman nous propose un monde vu au travers du regard de la petite fille tressée qui, sur la route, s'attarde sur "le ciel bleu (...) garni de nuages crayeux". Peu de paroles échangées entre le père et la fille et il en sera de même lorsque la fillette arrivera chez les Kinsella. C'est donc petit à petit, et par hasard, que l'enfant, durant l'été, va découvrir les zones d'ombre qui habitent la maison de ce couple sans enfants. 

   J'ai évoqué au début de ce billet le silence. C'est peut-être ce qui m'a le plus frappée à la lecture de ce roman. A une époque où les flux d'informations - et de paroles - nous ensevelissent sous des propos parfois vides de sens, ce court récit que je qualifierai bien de nouvelle, redonne du poids aux mots prononcés. Peu nombreux, associés à des gestes évocateurs, ils se lestent d'une force aérienne. Voyez cet extrait qui condense la tonalité de ce roman que je vous invite vivement à découvrir :

"Nous plions mes vêtements et les rangeons à l'intérieur, avec les livres que nous avons achetés chez Webb à Gorey : Heidi, What Katy Did Next, La Reine des neiges. Au début, je n'arrivais pas à déchiffrer certains mots compliqués mais Kinsella plaçait son doigt sous chacun d'eux, patiemment, jusqu'à ce que je les devine, puis je l'ai fait toute seule jusqu'au jour où je n'ai plus eu besoin de devenir, et où j'ai continué ma lecture. C'était comme apprendre à faire du vélo : j'ai senti le mouvement, la liberté d'aller à des endroits où je n'aurais pas pu aller avant, et c'était facile."

Claire Keegan

Claire Keegan est membre de l'Aosdána, une organisation irlandaise de promotion des arts. Elle a publié trois ouvrages : L'Antarctique, Les Trois lumières et A travers les champs bleus, un recueil de nouvelle paru en France aux éditions Sabine Wespieser. Elle est traduite de l'anglais d'Irlande par Jacqueline Odin. 

L'avis d'Aifelle (nous avons choisi exactement le même extrait sans nous concerter...) et de Luocine.